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ENTREVISTA EXCLUSIVA
A REGIS DEBRAY

(De nuestro enviado especial a Bolivia)

Régis Debray
en su prision
de Camiri, es
vigilado cons.

tantemente.




~~ AMIRI.—Régis Debray escribe un libro

de recuerdos personales, sobre su vida en

Paris, en el que habla de Sartre y de
su generaciéon. Lo escribe en su celda, en el
Casino Militar de Camiri, mientras espera una
condena de 30 anos de carcel. Pude hablar
con €l a los tres dias de haber llegado a este
campamento petrolero, el miércoles 6 de sep-
tiembre, alrededor del mediodia.

Cuando el capitin Hurtado, su carcelero
personal, abrio la puerta de la celda apare-
ci6 un socavon bajo y estrecho, alumbrado
s0lo por una lampara de escritorio, El francés
ocupaba una mesa situada frente a la cama,
rodeado de libros y aparentemente revisaba
unos manuseritos.

—"“Regi”, te buscan”, anuncié el militar.

—"De parte de guién”, respondié. “Somos
periodistas chilenos”, dije desde la puerta. Di
nuestros nombres, los que fue repitiendo en
voz alta mientras se acercaba a estrecharnos
las manos. Mi acompafnante, el camarégrafo
del Canal 9 Julio Fuentes, le pidi6 que salié-
ramos al patio. Desde un pasillo lateral, el
Coronel Remberto Torres, juez relator en el
proceso, quien facilité la entrevista, le grito:
“Régis, al sol”. Situados casi en la mitad del
patio comenzamos a hablar, rodeados de sol-
dados a menos de dos metros y con un grupo
de oficiales observando la escena a la sombra
de los pasillos. Debray parecia nervioso y
miraba continuamente a su alrededor pres-
tando escasa atenciéon a las primeras pregun-
tas. Lleg6 a decirme que fuéramos adentro,
pero sin la camara de television. Le expliqué
gue no era publicidad lo que buscabamos, si-
no un esfuerzo por informar a Chile de su
persona, ‘

Pregunté inmediatamente por noticias de
Chile. Especificamente, sobre el complot de
la derecha de que hablaron los cables. “Son
ustedes los que deben contarme cosas”, dijo.

“Qué mas le interesa”, pregunté, “En Chile
hay un comité de OLAS, ¢(no?” “Si, esta forma.
do por tres socialistas y tres comunistas y es
presidido por el senador socialista Aniceto
Rodriguez”’. “;Ah! ;No hay independientes,
como en Francia?” “No, soélo militantes del
FRAP”,

Hasta ese instante Debray seguia mostran-
dose inquieto. Parecia querer dilatar la en-
trevista. Se rascaba continuamente el cuello,
bajo el menton, gesto que repitié muchas ve-
ces después. Vestia una polera azul, panta-
lones oscuros de mezelilla, zapatos livianos,
llevaba la barba bastante crecida. No mide
mas de 1,68 m. Muy delgado. El pelo, castafio
Ooscuro, gue le fue cortado a lo presidiario,
le ha crecido bastante. Se ve mucho menor
de lo que aparece en las fotos. En la frente
luce una cicatriz, huella de las torturas que
ha sufrido. Nos corrimos hacia un rincén del
patio, donde hablé con mds tranquilidad.

Le pregunté cuales son los puntos princi-
pales en que basari su defensa. Me dijo:

“No puedo determinar personalmente eso,
ya que se me ha designado un abogado de
oficio, y es él guien fija mi defensa. Sélo al
final del proceso podré hablar”. (Depray res-
ponde con voz intermedia y pausadamente).

Pregunta: ;Por qué no designé un defensor
personal?

Debray: “Se han cometido demasiadas irre-
gularidades, muchas maniobras politicas y yo
no podia protocolizar este juicio nombrando
un abogado. Mi familia escogié uno, que fue
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objeto de manifestaciones que pusieron en
peligro su vida. Tampoco puedo yo arriesgar
asi a una persona, incluso llevarla a enemis-
tarse con el Gobierno boliviano”.

Pregunta: ¢Se refiere a Flores?

Debray.—“Si. Mi defensa deberia ser poli-
tica, pero no sé qué hara el sefior Novillo (su
actual abogado). No ha visto ain el expe-
diente de mi confesion”,

Pregunta.—;Qué estaba escribiendo, Régis?
i Debray.—“Escribo un libro, sobre litera-
ura’,

Pregunta.—; Americana?

Debray.—“No, es una obra literaria, es un
libro de recuerdos personales, de experien-
cias, de mi generacion, de mis amigos, hablo
de Sartre y de intelectuales que he conoecido”.

Pregunta.—gIncluye su experiencia actual?

Debray.—“No, no hay nada de esto”.

Pregunta.—Régis, quisiera que me dijera
algo sobre la evolucién de su obra, del pro-
ceso a través del cual llego a los planteamien-
tos de “¢Revoluciéon en la revolucion?”

Debray.— Yo no tengo una obra todavia
(se rie). Mi verdadera obra no ha sido pu-
blicada atn. Sélo se han publicado algunos
ensayos sobre la revolucion en Ameérica La-
tina porque me parecia de urgencia hacerlo.
Esos libros no son muy importantes, sélo son
sintesis, resultados de experiencias ajenas y
personales, de ahi que no entienda ni justi-
figue toda esta publicidad que se levanta en
torno a mi persona”.

Pregunta.—Tal vez sea porque de una u
otra manera, quiéralo usted o no su libro ha
sido y esta vinculado ya al proceso revolu-
cionario de América Latina, y eso interesa
a moros y cristianos”.

_Debray no responde, pero asiente en silen-
cio,

Nuestra conversacién va de un punto a
otro sin orden y Debray me interrumpe cada
vez que puede para interrogarme sobre Chile.

Debray.—“Y en Chile, ;qué reacciones pro-
voca mi caso?”

Pregunta.—Como en todos los paises creo.
Hay reacciones diversas, pero la prensa se
muestra muy interesada por las expectativas
del juicio.

Debray.—*“;Qué expectativas? Si esta todo
preparado para dar gusto al ejéreito y a los
norteamericanos. Hay una condena de 30 anos
que ya estd lista, se me ha puesto el traje
de presidiario incluso, que creo que no se usa
sino en ciertos paises con anterioridad al fa-
llo, y me han dado el N° 001, aunque existen
otros reos anteriores a mi. Es un honor gue
agradezco altamente”,

Pregunta.—¢;Qué piensa de las declaracio-
nes de Carrillo, el guerrillero herido y hecho
prisionerp en Masicuri?

Debray.—“No hay nada extraordinario, pri-
mero porque yo fui muchas veces a cazar
antes, durante mi permanencia en el monte
y tenia una carabina, lo hacia en compafia
de varias personas,‘entre ellas Bustos, y se-
gundo porque el ejército ha ordenado a to-
dos los presos que declaren en mi contra. To-
das esas declaraciones de que portaba armas
y he estado en combate y con el Che Guevara
son normales, previsibles, esperadas en un
proceso bien preparado y planificado. Espe-
ro gque mi confesion se haga publica para
gque se conozca mi version. En realidad, no
me interesa el proceso. Es una puesta en es-



El Coronel Luis Reuque Teran, comandante de la IV Divisién, encargada de la represion con.

tra los guerrilleros, conver sa con oficiales de aviacion.

cena donde no soy escendgrafo sino un objeto
de decorado”.

Pregunta.—;Usted no tiene confianza en-
tonces en su abogado?

Debray—“Si, tengo confianza, pero no me
interprete asi. El es un capitin de ejérecito,
ng conoce bien mi caso, recién estd leyend.
mis cosas y conociendo el expediente”.

Pregunta.—Pero del proceso justed no es-
pera nada?

Debray.—“Espero 30 afios, que es bastante,
es decir en anos. Pero de justicia, no espero
hada”, .

Pregunta.—;Qué opina de la politica chile-
ha, como la ve?

Debray.—“No conozco bien la politica chi-
lena, Solo estuve dos meses en su pais. Bue-
no, hay que ver si Frei logra su propdsito.
Puede que no haya tanta libertad, pero puede
tiue haya libertad pero que no haya revolu-
tion finalmente. En ese caso, seria un fra-
taso, sobre todo si esa libertad, en términos
economicos, sélo favoreciera a las clases do-
minantes y a. los duefios del cobre, porquée
tengo entendido que hay chilenizacion del
cobre y no nacionalizacién y es una diferen-
cia sutil, pero muy importante. Pero yo me
siento muy bien en Chile, por el viho, las
mujeres. Cuando estoy en Valparaiso, cuando
camino por las calles de ese puerto es como
si anduviera en Paris. Chile se parece mucho
a los paises europeos”,

Pregunta,—;Para bien o para mal?

Debray.—“Si, para bien. Porque para mal
solo se parece a Europa en su rechazo a la
violencia y en su apego a la burguesin. Pero,
me gusta Chile, {iene costumbres felices™.

Pregunta.—Y de la izquierda chilena, ¢queé
piensa? Es la izquierda mas organizada del
continente y no sigue la via violenta.

Debray.—“Si, es una izquierda muy fuerte

y no sigue la via violenta todavia porque no
estan dadas las condiciones. Es un caso es-
ecial, por la trayectoria del pais, donde exis-
e ung democracia bastante perfeccionada
segin el esquema burgués, con una gran am-
plitud en la libertad de prensa, casi no hay
analfabetismo y el ejéreito no toma decisio-
nes politicas, Pero le corresponde a la izquier-
da chilena decir lo que haré, yo no puedo
decir nada Sobre eso”,

Pregunta.—Solo le preguntaba su opinion..

Debray—“Ya di mi opinién en un articulo.
Pero deseo que usted anote mis agradecimien-
tos a Salvador Allende, por el mensaje qué
envio, por su intervencién en mi favor, aun-
que no comparto totalmente sus ideas ni él
las mias me ha emocionado mucho su gesto”,

Pregunta.—¢iA qué se refiere cuando dice
que no comparte las ideas de Allende?

Debray.—“No comparto todas sus posicio-
nes. En realidad no quiero mezelarme en eso,;
no conozco bastante, no me haga decir mas
disparates, no deseo entrar en ese terreno”.

Se ha acercado a nuestro lado el capitan
Hurtado. Lleva una maquina fotografica pa-
ra captar instantaneas de la escena.

Pregunta.—;Coémo pasé su cumpleanios, Ré.
gis? ¢Es verdad que recibié regalos de la po-
blacion?

Debray—“Lo pasé bien y mal., S6lo reeibi
regalos de mi familia, pequenas cosas, tutiles,
practicas, libros, tabaco, lapices, no creo gue
el momento era como para festejarlo en
grande”,

Pregunta.—;Recibe muchos libros?

Debray.—*“Si, ahora me han llegade unoes
cuantos libros de filosofia”.

Pregunta.—¢Se los trae su padre?

Debray.—“Algunos, la mayoria me Illegan
por intermedio de la Alianza Francesa de la
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Paz y Cochabamba. Con ellos he empezado de
nhuevo a estudiar”.

Preﬁunta.—-g,Qué piensa de la derrota de los
guerrilleros en Masicuri?

Debray.—“No tengo informaciones precisas
de Masicuri. Creo que se trataba de gente
cansada y enferma que cayé en una emhos-
cada”,

Pregunta,—Pero en general, después de 8
meses de estar operando las guerrillas, ;qué
piensa de su avance o retroceso?

Debray.—“En la guerra se reciben y se dan
golpes. Ademds hay que tener en cuenta que
una guerrilla no es una insurreccién, es un

proceso largo, de muchas etapas, con altiba.

Jos, que dura muchos afios. Es el pueblo de
Bolivia quien decidirad finalmente, él es el
inico juez. Esta bien entendido que sin el
apoyo de una parte importante de la pobla-
cién las guerrillas no se podran sostener”,

Pregunta.—Justamente, sobre eso queria
decirle que, después de estar un mes en La
Paz y otras ciudades de Bolivia, me da la
impresiéon que las guerrillas siguen aisladas
del apoyo popular.

Debray—“Siempre es asi. En los primeros
momentos se esta aislado. Todos los contac-
tos con el pueblo los tiene la parte oficial y
los maneja segun sus intereses politicos”.

El capitan Hurtado me avisa que debo ter-
minar la entrevista y manda a Debray entrar
a su pieza,.

Pregunta.—Antes de terminar Régis, ¢tiene
algo que agregar a esta conversacion, alguna
ultima declaracion?

Debray.—“Bueno, tratindose de que usted
es chileno quiero agradecer por su interme-
dio a todos los sectores de la izquierda chile.
na que han manifestado su simpatia por mi
persona y mi posicion”.

“Espero que el pueblo chileno sepa utilizar

Un delator vendié a

OS dos hombres caminaron toda la tarde
hasta llegar a la casa de su ex patron
Honorato Rojas. Luego de un breve des-

canso, continuaron viaje a Vallegrande. Eran
las tres de la madrugada, del jueves 31 de
agosto. Hablaron con el coronel Valencia, a
cargo del destacamento apostado en el pue-
blo. Sin preparar siguiera alimentos y abrigo,
se dispuso la partida inmediata de 31 hom-
bres, bajo el mando del capitin Mario Vargas.
Comenzaba asi la caceria de uno de los mas
importantes grupos guerrilleros que operan
en el sudeste boliviano y que terminaria con
la muerte de 9 de ellos, la Unica victoria
obtenida hasta ahora por el ejéreito boliviano.

La seccién del capitan Vargas llegé a mar-
chas forzadas a través de la tupida marafa
del monte, a casa de Honorato Rojas, alre-
dedor de las 5.30 horas. Con él confirmaron
los datos de los peones sobre la presencia de
10 guerrilleros en la zona. “Han venido esta
noche ‘“Joaquin” y sus hombres. Son 10. Quie-
ren comprar una vaquilla para pasar el ham-
bre y que les indigue un lugar donde vadear
el rio. No conocen la zona y estidn en malas
condiciones.. Fue el informe que entregé Ro-
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cabalmente el margen de libertad que posee
para hacerse un juicio de lo que estd4 pasando
en los paises vecinos .. ., "

Debray guarda un momento de silencio,
mienfras el capitin apura. Finalmente agre-
ga, con cierta emotividad:

“Y muchas cosas mas que quedan en mi
corazon y que pueden resultar disparates..”

La entrevista duré 20 minutos. Los parla-
mentos reproducidos son textuales, correspon-
den a la version magnetofénica.

El cuarto gque ocupa Debray no presta ma-
yores comodidades, Tal vez de lo que mas su-
fre el prisionero es de la falta de sol y aire.
La unica ventana, que da a la calle, ha sido
tableada completamente por dentro y cubier-
ta de barrotes, por fue:z, Las paredes lu-
cen algunas fotografias, varias recortadas de
revistas. Al lado del escritorio, sobre un ban-
co, espera una pequefia fuente con frutas que
le llevaron sus padres.

La falta de espacio del detenido ha sido
captada por el Coronel Remberto Torres, juez
relator, quien dispuso que de vez en cuando
se le lleve a la casa de la Comandancia, al
lugar donde funciona la secretaria del Tri-
bunal Militar, Es una casa-quinta, con pa-
tios grandes y jardines. “Lo he hecho, dice
Torres, para que Debray tenga mayor visién

. panoramica, esté més tranquilo, al margen

de curiosos y con mayor amplitud para mo-
verse, Donde tenga sol y el hombre pueda
estar libremente con sus defensores y fami-
hgerS”. Hasta esa oportunidad la medida ha-
bia sido aplicada solo una vez., seglin me de-
clarg el juez.

Con los paliativos de estas pequenas y es-
casas ventajas, Debray esperaba, resignado a
las dilataciones y sin esperanza ninguna, los
debates publicos del proceso donde se le juz-
gara ?Or participacién y complicidad en las
guerrillas bolivianas.

la patrulla guerrillera

jas al capitan Vargas y que permitiria a éste
preparar a su antojo la emboscada a los gue-
rrilleros. El militar sabia que los guerrilleros
confiaban en Rojas. Habian tenido contactos
anteriores, a causa de los cuales Rojas estuvo
preso. Logro su libertad a condicion de que
utilizara sus contactos para colaborar con el
ejército, Esa madrugada, las Fuerzas Armadas
bolivianas cobraron la palabra a Honorato
Rojas.

Los dos peones hacian el servicio militar
en Vallegrande. Por instrucciones del Ejér-
cito se mezclaron con la guerrilla aprove-
chando su calidad de campesinos. La tarde
anterior lograron separarse para caminar
hasta la casa de su patrén y comunicar des-
pués al Coronel Valencia la cercania del gru-
po de “Joaquin”,

La primera reaccién de la familia Rojas,
madre e hijos, al ver acercarse a la patrulla
guerrillera fue huir, Vargas les obligd a que-
darse para que no delataran su presencia.
“No deben huir”, dijo el jefe de hogar. “De-
ben permanecer como siempre, como si nada
pasara, de modo que cuando vuelvan los gue-
rrilleros no sospechen nada”.



Este es el cadaver de Gustavo Rodriguez, el médico cardiélogo de los guerrilleros, conocido co-
mo “El Negro”. Fue herido en la emboscada de Masicuri, pero logré escapar. Mas tarde una
patrulla militar le dio muerte en El Palmarito.

A poco de llegar triunfante a Vallegrande
el capitin Vargas, este enviado especial ob-
tuvo un relato fresco y de primera mano so-
bre los hechos. :

Hombre de la zona, Vargas conocia ciertos
puntos de las margenes del Rio Grande es-
peciales para emboscadas. “Buscabamos la
altura que hos permitiera dominar el escena-
rio e impedir huidas”. Se eligié el Vado del
Yeso, en plena zona de Masicuri.Bajo, a 80
kilometros al sur de Vallegrande. “Le dimos
instrucciones precisas a Rojas de como tenia
que actuar”, cuenta el capitin Vargas, “Lle-
gado €]l momento debia llevar a los guerrille-
ros hasta el Vado y después separarse de
ellos. Ta te pones una camisa blanca, le ad-
verti, que permita identificarte a larga dis-
tancia entre los uniformes grises de los gue-
rrilleros, en caso de que te obliguen a cruzar
con ellos el rio. Pero los guerrilleros nunca de.
jan ir con ellos a los campesinos que les sir-
ven de guias una vez que han indicado el
camino, y asi ocurrié esta vez".

A las 6 y media de la mafiana, los 31 sol-
dados, fracciones de los regimientos “Brown”
y “Manchego”, de la 8% Divisién, acantonada
en Santa Cruz, estaban ocupando sus posi-
ciones en el lugar indicado. El capitan Var-
gas los distribuy6 en forma de U. Con tres
hombres cerré la huida por el Norte. Se que-
dé con 12 hombres distribuidos en la margen
contraria al sitio por donde se suponia que
aparecerian los guerrilleros. El resto se ubico
en la orilla opuesta. El lugar es un perfecto ca-
jén y se evitaron los cruces de playas anchas
para evitar el desplazamiento de “Joaquin”
y su gente. Hasta el atardecer esperaron los

fusiles detris de los matorrales de la que-
brada del Vado del Yeso.

“Nosotros sabiamos que el grupo venia
mal”, relata el capitin Vargas. “Por Rojas
nos enteramos que fuera del hambre y la
falta de equipo, habia discusiones entre ellos
sobre los préoximos pasos. El grupo quedd des-
vinculado del nficleo central y buscaba un
contacto”.

“En presencia de Rojas, “Braulio”, el mu-
lato, se mostré partidario de tender una em-
boscada a las patrullas militares que recorren
la zona. “Joaguin”, que era el jefe, decidid
finalmente vadear el rio en busca del resto
de las guerrillas. Ellos entraron a una zona
que no dominaban. En cambio, nosotros co-
nociamos perfectamente el lugar, habiamos
hecho entrenamientos y acampado muchas
veces ahi. Por primera vez, nosotros domi-
ngbamos el terreno y ahora los guerrilleros
estaban en nuestro papel de siempre, igno-
rantes del campo donde teniamos que ope-
rar.,” A las 5,20 de la tarde, hora registrada
Por el Capitan Vargas, la tropa abrié fuego,
matando en las primeras descargas a tres
guerrilleros, entre ellos a “Tania”, Laura Gu-
tiérrez Bauer.

El primero en aparecer fue “Braulio”. Ve-
nia con Rojas y en la orilla del Vado se des-
pidieron. Rojas conté después que “Braulio”
le pregunté por las huellas dejadas por los
soldados esa mafana. “Son antiguas”, le dijo
el campesino. !

“Rojas se porté muy astuto”, comenté el
capitan Vargas. “Como “Braulio” le discutie-
ra que eran huellas frescas, Rojas terminé
por convencerlo que las habian dejado sus
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hijos, que siempre bajaban al rio detras de
los chanchos”.

Al parecer el guerrillero a quien se le atri-
buian experiencias en Vietham y Sierra Maes-
tra, se convencié o confié en la buena fe de
su guia. Con cierta desconfianza, sin embar-
go, hizo sefas hacia el bosque para que es-
peraran y comenzd a cruzar solo el rio.

_“Mis hombres, dice Vargas, me pedian que
tirara. Déle, capitan, me decian. Lo llegué a
tener a 20 metros de mi fusil. Pero me contu-
Ve para que no escaparan los otros. Habia
colocado un soldado, en quien confio mucho,
mas abajo y mas alejado y esperaba que éste
terminara después con Braulio. Antes de sa-
lir a la otra orilla y cuando ya se nos perdio
de vista, Braulio debié dar la sefial a los gue-
rrilleros porque comenzaron a aparecer en fila
india. “Joaquin”, primero, y cerraba la mar-
cha “Tania”.

“Con la mayoria de ellos en el agua, cuenta
el capitin Vargas, y cuando venian de frente
hacia nosotros,

se las llevé la corriente y trataron de guare-
cerse en el agua. Comenzaron a huir en di-
reccion de la corriente, obligaindonos a aban-
donar nuestras posiciones y a bajar a la ori-
lla; Desde ambos costados fuimos disparando
y eliminandolos uno por uno. Todo no durd
mas de 20 minutos”.

¢Coémo murié “Tania”, capitan?

Vargas: “Fue una de las primeras en caer.
Yo hice mi primer disparo y se me trancé
el fusil. Tomé otro y al levantar la vista vi
que ella se agachaba lentamente. Era el blan-
co mas visible. Vestia blusa blanca y panta-
Ién marrén, distinguiéndose nitidamente en-
tre las figuras grises de sus compafieros que,
desde lejos, sélo aparecian como bultos. Ta-
nia llevaba una boina y el pelo caia sobre sus
hombros”,

“Tania” cayd sin hacer uso de su arma y
sin siquiera alcanzar a desprenderse de su
equipaje. Su cadaver fue hallado a 8 kilome-
tros del lugar, a orillas del Rio Grande, des-
pués de 5 dias de busqueda por los militares.

Después de tres dias de espera para ver el
cadaver, las autoridades militares dijeron a
los corresponsales que habia sido enterrado
de inmediato, previa identificacion, debido a
su avanzado estado de descomposicion. El
parte agregé que la autopsia confirma que
“Tania” murio de dos disparos de fusil.

El unico que conservo su arma y ofrecio
combate fue Braulio, seglin el capitan Var-
gas. Maté al soldado Antonio Vaca, la tnica
baja del ejército, enterrado con todos los ho-
nores en Santa Cruz,

José “Paco” Carrillo quedé herido v salvo
con vida después de esconderse detras de un
pefiasco de la orilla, donde fue hecho prisio.
nero, Ocupaba el lugar anterior a “Tania”,
en los momentos de vadear el rio.

La identificacion practicada por la policia
en el Hospital de Vallegrande, que calificé a
3 de los cadaveres como ‘“cubanos”, le jugo
una mala pasada dias después al Ejército.
Se dijo que entre los 7 muertos exhibidos a
la prensa en Vallegrande estaba “El Negro”,
Gustavo Rodriguez, médico cardiclogo, pre-
sentado a la prensa como “cubano”. Pero el
domingo 3 de septiembre, el Ejército tuvo que
retractarse. Junto con mostrar el cadaver del
“verdadero” doctor Rodriguez, en un cuartel
de Choreti, aeropuerto de Camiri, el parte
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abrimos fuego. Inmediata- *
mente botaron sus mochilas y sus armas, que’

oficial dijo que “El Negro” fue muerto en un
encuentro con los guerrilleres en “El Palma-
rito”, a 34 kilometros del Vado del Yeso, al
norte, Existe la version, por otra parte, que
“El Negro” logro huir herido de Masicuri-
Bajo y fue encontrado por una patrulla mi-
litar en “El Palmarito” donde le dieron
muerte,

E] “desastre” de Masicuri tuvo el efecto de
una inyeccion estimulante para el Alto Mando
militar boliviano, que en 8 meses de guerri-
llas mo habia podido ofrecer una victoria de
tantas proporciones. Las declaraciones se su-
cedieron por tres dias en euforia ininterrum-
pida. Parte de esa euforia fue pintada desde
el comienzo por el capitan Vargas, cuando,
en presencia de este periodista, se dirigi6 al
Coronel Valencia para relatarle el momento
en que aparecieron los guerrilleros en la ori-
lla del Rio Grande,

“Lia primera reaccion de los soldados, sabe
mi coronel] —dijo—, no fue de miedo, todo
lo contrario, se frotaban las manos y apron-
taban los fusiles. jNunca los habiamos visto
antes, era la primera vez que los teniamos a
nuestro alcance!” Los 31 soldados recibieron
licencia y fueron ascendidos al grado supe-
rior, El capitan Vargas a Mayor. La alcaldia
de Vallegrande prepard una fiesta especial
para recibirlos,

Ese fin de semana, el ejército supo que en
la zona habia mas guerrilleros. El martes 4,
comenzaba una nueva operacion, que, segun
voceros militares, estaba destinada a elimi-
nar al nacleo central de las guerrillas. El co-
ronel Luis Reuque Teran, comandante de la
48 Division, con asiento en Camiri, hizo de-
claraciones diciendo que en la zona de Masi-
curi esta el fuerte de los guerrilleros, unos
cien hombres, dirigidos por los hermanos Pe-
redo y presumiblemente por el Ché Guevara.
Un a%o personero militar “confidencié” que
dentro de una semana los periodistas darian
la noticia mas grande de las guerrillas al
anunciar la muerte del Ché en las selvas del
sudeste boliviano.

Se ha calculado que la operacién movilizo
a cerca de 2 mil soldados, de las divisiones
mas diestras en la lucha anti-guerrillera, des-
gafiadas desde hace meses en la zona de com-

ate,

Antes de uno de esos viajes, pudimos con-
versar con el coronel Augusto Calderon Mi-
randa, comandante del batallon N° 1 de la
4% Division. Sus palabras dan una visiéon mas
exacta de como se estd desarrollando ahora
la lucha antiguerrillera en Bolivia. Calderon
ha participado en 11 encuentros con guerri-
1leros, apoyado en 6 por la aviacion. Ha hecho
3 bajas, mientras que a él le han muerfo a
dos soldados y herido otros 6, segin declara.
Los lugares de esos encuentros han pasado
ya al historial de las guerrillas: Prirendo, La
Manga, El Platanal (donde murieron los dos
soldados), El Espino (el mas grande choque
con “60 guerrilleros’”), La Brecha, Montedo-
rado, Piguiriguazo y otros. Todos en los mon-
tes que rodean a Camiri, a una distancia me-
dia de 60 kilometros de ese pueblo. Por lo
general, el encuentro entre un batallén, don-
de nunca marchan menos de 30 hombres, ¥
un grupo guerrillero, sigue ciertas etapas que
ya han pasado a ser clasicas. “Siempre nos
internamos en el monte detras de una pista”,
dice Calderon. “Estamos en eso y viene la
emboscada, después nuestra contrarréplica.



Las bajas caen siempre en los primeros dis-
paros, después todos siguen luchando a la
defensiva”, La sorpresa es el arma mas mor-
tifera, luego viene la bisqueda de la presa,
donde se dispara contra todo movimiento o
ruido que se produce en la selva.

“Se pelea con fantasmas”, es la queja mas
corriente del soldado holiviano. Han de em-
plearse principios militares no convenciona-
les, donde el soldado tiene mayores posibili-
dades de imponerse en la medida en que sea
capaz de operar como un auténtico guerrillero.
Estas nuevas condiciones han transformado a
todos los ejércitos del continente.

—"¢Donde fue adiestrado usted coronel Cal.
deron?”

—“Recibi un curso teorico en uno de los
Centros de Instruccion Antiguerrillera de Bo-
livia y tuve la practica también dentro del
pais, pero hay oficiales entrenados en Pana-
mé, Venezuela y Argentina”.

—“¢Es cierto que los guerrilleros buscan a
los oficiales como blanco?”

—“Si, siempre buscan a los oficiales, al
principio los llamaban por sus nombres, aho-
ra no, pero un oficial siempre se distingue
aunque vaya con uniforme de camuflage”.

—"“¢Estan utilizando perros en la biusqueda
de guerrilleros?”

—“Algunas veces se han utilizado perros,
ahora se ha generalizado mas esa practica”.

—"“¢Y guias indigenas?”

—“También, los guias indigenas dan muy
buenos resultados. Pertenecen a tribus gua-
ranies casi extinguidas, que conocen mucho
la selva”,

El problema geografico fue uno de los mas

serios que tuvo el Ejército al comienzo. Ahora
la tropa, compuesta en su mayoria por indi-
viduos del altiplano, esta aclimatada.

E]l mayor Calderon fue quien dirigio “la
captura de 5 campamentos guerrilleros en
Nancahuazi”. Estos descubrimientos han re-
cibido amplia publicidad en Bolivia y son muy
comentados, especialmente porque el arma-
mento encontrado era norteamericano y sin
uso. El Ejercito ha dicho que en tales cam-
pamentos se han hallado fotos compromete-
doras para Debray. Sin embargo, Calderdn
declara que tienen fotos de Debray y el Ché
Guevara “capturadas a prisioneros” pero nin-
guna de Debray en combate; “no hay fotos
de combate, los guerrilleros nunca las to-
man”, dijo.

Las guerrillas estan exigiendo la renova-
cion permanente de las tacticas de combate
y el acondicionamiento a las particularidades
de cada region. Le preguntamos al mayor
Calderon: *“¢qué consejo daria a sus supe.
riores para mejorar el rendimiento de la lu-
cha antiguerrillera?”. Dio 4 puntos, que son
la ultima palabra en el “modus operandi” de
las fuerzas especiales bolivianas: “1) Reco-
nocimiento por fuego, a base de disparos, en
vez del reconocimiento visual de la presencia
del enemigo; 2) Desplazamiento de columnas
paralelas en lugar de una sola, todas en igual
direccion, con distancias entre si segun el te-
rreno, como mejor defensa para las embos-
cadas; 3) La distancia entre cada hombre en
la columna debe ir en relacion a la vista y al
oido; y 4 Desplazamientos nocturnos perma-
nentes, previos a cualquier combate”.

Las nuevas tacticas obedecen al principio

S

Los cuerpos acribillados de otros dos de los gue rrilleros, sorprendidos en la emboscada de Ma.
sicuri, en el cuarte] del ejército en Camiri.



gue prima en el Estado Mayor, por influencia
el Comandante en Jefe de las Fuerzas Ar-
madas, General Alfredo Ovando, de extre-
mar la ofensiva antiguerrillera, sin dar des.
canso, para impedir el reacondicionamiento
de las guerrillas, obligandolas a salir de sus
métodos, evitando que impongan el numerc
de batallas y la intensidad de fuego. La po-
litica de “ir a la biusqueda del guerrillero” se
impuso en la 1ultima operacién “encierro” de
Masicuri, puesta en marcha el martes 5 de
septiembre, y de la cual, al cierre de esta
cronica, no se tenian noticias sobre sus re-
sultados.

Existe censura total sobre cualquier ope-
racién militar, Por tal motivo, las noticias
demoran en romper la caparazon de las con-
fidencias, Pero se sabe positivamente que el
Ejército ha ocupado toda la Quebrada de

Nancahuazii, desplazando de esa zona a los
guerrilleros. El ultimo encuentro cerca de la
region, desfavorable para la guerrilla, segin
el parte oficial, demostré hasta qué punto
los “rangers” del ejército tienen dominado lo
ue fue el corazon geografico de las guerri-
llas que operan en el sudeste de Bolivia.

Pero, por otra parte, existe inquietud, has-
ta en los circulos militares, por la demora de
la contraofensiva de los guerrilleros. Espe-
cialmente, después de la emboscada de Ma-
sicuri-Bajo. El primer atisbo de que habra
represalia guerrillera es el incendio de la pro-
piedad de Honorato Rojas, el delator. El go-
bierno boliviano respondié indemnizandolo y
entregandole un premio en dinero por “su
colaboracion con las Fuerzas Armadas”. La
conciencia de Rojas, en todo caso, no debe
estar tranquila,

\

Bficiales holivianos juraron asesinar a Regis Dehray

CAMIRI.— ¢Cudles son las pruebas que tie—
ne el Ejército de Bolivia para condenar al es-
critor y ensayista francés Régis Debray, acu-
sado de complicidad y participacion en las
guerrillas de este pais?.
cuestion se han hecho girar todas las expec-
tativas, al menos publicitariamente, del pro-
ceso que sigue aqui el Consejo de Guerra a
Debray y otros 5 detenidos.

La prensa boliviana acoge diariamente las
versiones mas diversas para agregar nuevos
hechos que condenen a Régis Debray. En tal
sentido, algunos corresponsales extranjeros
asisten sorprendidos a una de las mas gigan-
tescas campafias de prensa desatada nunca
para demoler a un individuo.

“El Diario”, de La Pagz, recibié un desmen-
tido escrito del propio Régis Debray, al pu-
blicar una informacién donde el francés apa-
rece declarandose culpable. La “noticia”, apa-
rentemente, s6lo podia ser la confesion de
Debray ante el Juez relator del proceso, Co-
ronel Remberto Torres, la que legalmente de-
be estar rodeada del mas estricto secreto. De-
bray desmintié uno por uno los cargos que
segun “El Diario” habria aceptado ante el
Juez Torres.

Compilando las que podrian ser las acusa.
ciones mas duras, se calcula que el ejército
tiene las siguientes “pruebas de fuego”:

1) Una foto de Debray dictando cursillos so—
bre lucha armada en un campamento guerri-
llero. Segun versiones, habria sido tomada por
Roth y confiscada durante su prision;

2) Otra foto de Debray, esta vez portando
armas; otra con el “Che” Guevara y riendo
con guerrilleros cubanos en el monte bolivia-
naq, y una tercera, la méas decisiva, donde apa-—
rece el teorico francés apuntando a un capi-
tdn durante un encuentro entre la tropa y
los guerrilleros. Ese capitan est4 muerfo;

3) Los testimonios de 3 guerrilleros bolivia-
nos procesados junto a Debray que habrian
confesado haber visto al francés en el monte
como un combatiente de la guerrilla;

4) Las declaraciones del guerrillero “Paco”
Carrillo, herido y hecho prisionero en la em-
boscada del Vado del Yeso, que segin las ver-
siones coincidentes de la prensg boliviana
habria confirmado la presencia del “Che”
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En torno a esta.

Guevara en el monte y la participacion de
Debray en las guerrillas, a quien habria vis-
to portando armas;

5) Durante mucho tiempo la prensa, espe—
cialmente el vespertino “Jornada”, de La Paz,
especulé afirmando que el argentino Ciro
Roberto Bustos, detenido al mismo tiempo
que Debray, seria “testigo de cargo” contra el
francés en la fase publica del juicio, ¥

6) El Ejército habria encontrado en los
campamentos guerrilleros descubiertos en
Nancahuazi, €l uniforme de combate de De-
bray y fotos personales muy comprometedo-
ras, ademas de documentacion que presenta—
ra como prueba de culpabilidad.

Pueden escapar aqui muchas otras versio-
nes, pero éstas son las favoritas de los acusa-
dores de Debray. El propio Comandante en
Jefe de las Fuerzas Armadas, General Alfre—
do Ovando, ha contribuido a crear este cli-
ma de misterio, cuando declara en rueda de
periodistas que “se tienen pruebas conclu-
yentes en contra de Debray”, sin agregar mas
detalles.

Vistos uno por uno, estos hechos tienen su
confrapartida. Las fotos y otros objetos seran
aclarados con la muestra visual y la compro-
bacion de su autenticidad, que debera exigir
la defensa. En cuanto a declaraciones de gue-
rrilleros detenidos, son mas resistidas por la
calidad de prisioneros del Ejército de tales
testigos. Consultado sobre ellas, el propio De-
bray ha dicho que no es raro que lo hayan
visto con armas, pues fue muchas veces a ca—
zar en el monte, y que Carrillo, por ejemplo,
estd herido y prisionero del Ejército, por lo
tanto sujeto a toda clase de presiones para
declarar en contra de su propia voluntad.

El Consejo de Guerra, asilado en el secreto
judicial, no confirma la existencia oficial de
estos testimonios y pruebas materiales. El
Consejo desea aparecer ante la opinién pu-
blica nacional y mundial comp una entidad
independiente, sobre la cual, segtin palabras
del coronel Torres, “no tiene ingerencia na-
die, ni siquiera el Presidente de la Republi-
ca”, En este afan ha llegado a designar a
George Debray co-defensor de su hijo, en un
acto juridico sin precedentes.

Frente a las “pruebas” condenatorias con-



tra su hijo, George Debray ha preguntado:
“¢Por qué si el Ejército tiene una carga tan
poderosa, capaz de encerrar a mi hijo por 30
&fos en la carcel, no inicié antes este proce-
S(l)) pqrsalongandolo sin motivo hasta esta fe-
cha?”.

En un analisis més técnico de la situacién
legal que rodea a Debray no se ve hasta aho-
ra, cinéndose a la letra de las disposiciones
legales vigentes, que se pueda dictar una con-—
dena superior a 8 afios, en el peor de los ca.
S0S.

La pena de muerte estd descartada en Bo-
livia por precepto constitucional, y sigue sien-
do descartada por guienes observan el juicio
a pesar de la nueva interpretacion que ha
dado al articulo pertinente el Fiscal Rember-
to Iriarte. )

Este afirma que la pena de muerte no se
aplica “s6lo en algunos casos”. A su opinién
se agrega la del Juez Relator, coronel Rem-
* berto Torres, quien en declaraciones a la
prensa ha dicho que “la pena de muerte no
existe en Bolivia, por disposicién constitucio—
nal, pero en caso de guerra los delitos adquie-
ren su propia legislacion y a un prisionero se
le puede aplicar la pena de muerte por trai-
cion, por ejemplo”.

Por otra parte, disposiciones del Cédigo Pe-
nal Civil, que curiosamente es mas estricto
que el militar, sefialan que la pena de muer-
te se aplica en ciertos casos “pudiendo ser
conmutada por condena de 30 anos”.

Las versiones sobre los cargos que presumi-
blemente se harian a Debray, que sélo seran
conocidos oficialmente en la fase publica del
proceso, van desde “asesinato” hasta “com-
plicidad” con las guerrillas. -

El primero es un cargo que requiere de una
configuracion delictual muy precisa, empe-
zando por la necesidad de tener el cuerpo del
delito. El el menos probable.

Los cargos de complicidad o participacion
en las guerrillas tienen diversas facetas. Si la
acusacion logra comprobar que Debray es “je-
fe principal” de la rebelion armada, podra
conseguir una pena maxima de 30 afios de
carcel, segiin el Codigo Militar, y por tratarse
de un delito originado en una zona declarada
militar, lo' que lo acerca al “estado de gue-
rra”, De lo contrario, sélo podrad obtener una
condena superior de 8 anos de carcel o de ex-
trafiamiento del pais, por tratarse de “un
participante de la rebelion”.

' Presumiblemente, las principales disposi-
ciones a que recurrird la acusacién para in-
culpar a Debray son:

Articulo 106 del Cdédigo Militar: “En tiem-
po de paz se castigara: Al jefe principal que
hubiese consumado la rebelion y al que se
pusiese a la cabeza, siendo persona: distinta,
con extrafamiento de 5 a 10 anos. A los de-
més jefes con extranamiento de 4 a 6 afios.
A los oficiales, con exfrafiamientode 2 a 4
afios”,

El Decreto Ley N¢ 07312, aprobado el 9 de
septiembre de 1965, por la Junta Militar de
Gobierno presidida por los Generales René
Barrientos y Alfredo Ovando Candia, conoci-
do como Ley de Seguridad del Estado, en su
articulo 1?) “Son delitos contra la seguridad
del Estado, ademas de los sefialados en el Li-
bro 19, Titulo 3° del Cédigo Penal, los siguien-
tes: a) la formacion de grupos irregulares o

su irrupcién desde el exterior con objeto de
establecer areas geograficas para sustraerlas
de la autoridad del Gobierno o tratar de apo-
derarse de éste; buscar el enfrentamiento ar-
mado con las fuerzas regulares o las de los
organismos de seguridad publica.

Saneion: de 4 a 8 afios de presidio.

h) La propaganda y agitacién, sea oral o
escrita, individual o colectiva, que incite a la
violencia para apoderarse del Gobierno de la
Nacion, a la formacion de grupos irregulares
arm&dos (guerrillas), actos de terrorismo y
hechos de sabotaje, retencion ilegal de bie-
nes del Estado, huelgas ilegales, desobedien—
cia a las leyes y resoluciones del Gobierno, blo.
queo de vias de comunicacion, paralizacién
de servicios publicos y cualquier acto o hecho
que interfiera a la realizacién de las labores
de desarrollo del pais.

Sancion: de 6 meses a 3 afios de reclusion”,

Se ha sefialado a esta 1ltima disposicion
como una de las que se tratara de aplicar di-
rectamente al caso de Régis Debray. El De-
creto N® 07312 ha sido declarado en repetidas
oportunidades inconstitucional por los parti-
dos de oposicion. -

A estas posibilidades legales se agrega el
fantasma del asesinato de Debray, en cual.
quier momento, que pena sobre el juicio y es
uno de los temas favoritos de los correspon-
sales que dan curso a cualquier version al
respecto. .

Las posibilidades de que ello ocurra son tan
imprevisibles como decir ‘en este momento
cual sera exactamente la pena para Debray.
Imprevisibles, fundamentalmente por la si-
tuacion politica que vive el pais, cuyo peso so-
bre el proceso es innegable, a

Sobre las posibilidades de que Régis Debray
sea asesinado, su madre hizo categoricas de—
claraciones al llegar a Cochabamba, al pe-
riodico “Extra”. Esas declaraciones de la se-
fiora Debray son draméticas porque no hay
ninglin corresponsal extranjero en La Paz o
en Camiri que no opine en su fuero interno
que Debray serd, finalmente, eliminado fi-
sicamente por la dictadura boliviana,

Los militares en Bolivia estidn estrecha-
mente ligados al Pentigono norteamericano
¥y a los “gorilas” de Argentina, Paraguay y
Brasil. Ninguna. de esas siniestras fuerzas
puede permitir que Debray, el licido autor
de “¢Revolucion en la Revolucion?” pueda
vivir, Desean asesinarlo y el resultado del
juicio, aunque sea una condena a presidio,
no los va a desanimar en ese proposito. Se
afirma, incluso, que un grupo de oficiales
bolivianos, companeros de armas de los cai-
dos en combates con los guerrilleros, se han
juramentado para asesinar a Debray, una
vez que haya terminado el proceso que, en
realidad, sélo es una pantomima que se mon-
ta para fines exteriores. El régimen de Ba-
rrientos quiere demostrar que en Bolivia im-
pera cierta legalidad y por eso su interés en
el juicio. Pero ha hecho lo posible por desa-
lentar a los corresponsales extranjeros, dila-
tando la iniciacién del juicio, a fin de que los
periodistas extranjeros se retiren del pais.
De todos modos, cuando Debrdy sea condena-
do a presidio, finalmente quedard solo, en
manos de quienes se han comprometido a eli-
minar al mas destacado analista y tedrico de
la. lucha guerrillera en América Latina.



El Che Guevara traté de

rescatar a Debray

AS guerrillas bolivianas salen de su re-
ducto en la sierra. Los rebeldes cambian
el fusil y el traje verde oliva por trajes de

paisanos, Y las armas por elementos de alto
poder explosivo. Ya no sélo tendran que lu.
char contra las enfermedades tropicales, los
soldados, los insectos y viboras venenosas,
sino también con el contraespionaje, la trai-
cion y las fuerzas policiales de las ciudades.
Los comandos urbanos estan listos para ini-
ciar labores similares a las que realizan los
revolucionarios en ciudades de Colombia, Ve.
nezuela, Guatemala, o los negros en Estados
Unidos. Comienza en Bolivia la etapa de la
guerrilla urbana.,

Los integrantes de estos grupos son hom-
bres comunes. Como “Willy”, uno de los jefes,
que es joven, de abundante cabellera y son-
risa a flor de labios. El anuncia que la gue.
rrilla urbana comenzari a actuar “dentro de
meses, tal vez semanas o incluso s6lo haya
que esperar dias”.

Los grupos rebeldes en las principales ciu-
dades bolivianas estan integrados por elemen-
tos de diversos sectores: profesionales, estu.
diantes, trabajadores de la industria, mili-
tantes de partidos Comunista, Revolucionario
de Izquierda Nacionalista, Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario y Partido Obrero Re-
volucionario (tanto este tltimo como el Par-
tido Comunista se encuentran actualmente
fuera de la ley), v otros.

La existencia de las guerrillas urbanas es
un secreto, Incluso el gobierno frata de no
dar importancia & la situacion. Sus partes
oficiales afirman que la zona en que actian
los guerrilleros de la sierra, estd dominada.
Niegan la participacion de norteamericanos
en las acciones de “limpieza” y la cifra de
sus muertos la mantienen en una treintena.

Sin embargo, los guerrilleros dicen ofra co-
sa. En el N? 1 del “Boletin” EL.N, (Ejército
de Liberacion Nacional), érgano oficial gue.

* Este reportaje fue realizado sobre la base de
una entrevista efectuada en La Paz a un guerri-
llero que pertenece a los comandos que, dentro de
poco, comenzarin a actuar en las ciudades mas im-
‘portantes de Bolivia, Las condiciones en que fue
lograda y el lugar exacto en que se llevé a cabo,
se mantienen, por razones obvias, en reserva. Igual
cosa se hace con el nombre del personaje central,
pero se da a conocer su apodo de “Willy”, que es
efectivamente el que usa en sus actividades clan-
destinas.

La conversacion con “Willy” se efectué en una
céntrica oficina de La Paz. Mientras hablaba no se
mostré nervioso o apresurado. Mis tarde explicé
que tenia plena confianza en el sistema de seguri-
dad que ejercian sus compaiieros.

El resto de los antecedentes fueron logrados por
distintos conductos. Todos ellos cercanos al sector
revolucionario boliviano,
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rrillero, sefialan como jefe del escuadron nor-
teamericano de “Boinas Verdes” que oOpera
contra las guerrillas de Nancahuazi, al Ma-
yor Shelton, escuadrén que contaria con 150
hombres. Sobre soldados muertos los rebel.
des dan una cifra cercana a 60.

En este ambiente de contradiccion vive el
pueblo. Los bolivianos han tenido el raro pri-
vilegio de vivir entre revoluciones. La ultima,
que llevé al general René Barrientos al Po-
der, fue presentada como cristiana y demo.
cratica, Perp incluso esto lo ponen en duda
varios sectores representativos de Bolivia. El
Secretario Ejecutivo del M.N.R., Movimiento
Nacionalista Revolucionario, Ledénidas San-
chez Arana, en una declaracion publica se-
nalé: “El Secretario Ejecutivo que suscribe,
protesta airadamente por los uno y mil atro.
pellos a la dignidad humana, perpetrados por
el mal llamado Gobierno democratico y eris-
tiano. Cristiano y democritico jqué sarcas-
mo!, Gobierno que al amparo de esos dos
grandes adjetivos de contenido humanistico,
niega el derecho al trabajo a humildes tra.
bajadores que disienten del sentir del oficia-
lismo, cual si éstos como todos los otros no
tuvieran necesidades cotidianas que cubrir;
pretende rehabilitar las empresas estatales
con el hambre y miseria jamas vista de los
obreros; amedrenta al pueblo con el silbido
de los fusiles, el crepitar de las metrallas vy
con el ronco rugir de los cafiones; comete
asesinatos en masa como en las masacres de
los ultimos anos que horrorizaron al Conti-
nente americano”

Pero no solo son politicos los que opinan
en este sentido. El representante del Papa
Paulp VI, en Bolivia, Monsefior Carmine Roc.
co, dijo: “Antes (en el gobierno de Paz Es-
tenssoro) podia ver a los presos politicos y, si
éstos estaban enfermos, aunque con el enojo
de San Roman (Jefe de la Policia Politica
del régimen), los sacaba de la prision para
que los curasen. Ahora, en cambio, ni siquie-
ra puedo verlos”,

Este es el caldo de cultivo de las guerrillas
que actiian en la sierra y de los que prepa.
ran su aparicion en las ciudades. En la ac-
tualidad, los guerrilleros cuentan con mejo-
res sistemas de comunicaciones que el propio
Ejército. Segiin afirman comandos que ope-
ran en las ciudades, en uno de los choques
entre rebeldes y soldados, “Inty” Peredo, her-
mano de ‘“Coco” Peredo, jefe de los revolu-
cionarios, fue herido de gravedad. Inmedia.
tamente después que las tropas se retiraron
de la zona, “Inty” fue trasladado a La Paz
donde permanecié hasta su completo resta-
blecimiento, También se dice, y esto lo con-
firmo “willy” en la entrevista, que el Ché
Guevara permanecié mas de una semana en
La Paz organizando un comando para res.
catar a Debray. Al saber que éste no estaba
alli sino en Camiri, volvi6 a la sierra.

El ejército, por su parte, estuvo a punto de



sufrir un tremendo descalabro cuando el te-
niente de aviaciéon, Fernando Sanjinés Ya-
fiez, que hacia un reconocimiento en la zona
%ue dominan los rebeldes, ametrallé a una pa-
rulla de soldados al confundirla con guerri-
llas. Afortunadamente, los disparos no dieron
en el blanco,

Todo esto, unido al llamado que hacen los
guerrilleros antes de entrar en combate con
fuerzas del Ejército reg{ular, han hecho que
muchos militares deserten de las filas.

EL CASO DEBRAY

“Willy” es claro y tajante al sefialar que
Régis Debray no tuvo nada que ver con el
movimiento armado. Su presencia en la sierra
estaba determinada por el interés de hacer
un reportaje al Ché Guevara. He aqui el re-
lato de “Willy”: “Debray entré6 al pais con
permiso oficial de la Secretaria General de
Informaciones de la Presidencia de la Re-
publica, Fue autorizado para realizar estudios
en la zona de las guerrillas antes que éstas
hicieran su aparicion. Incluso, a su arribo al
pais se le facilitaron mapas del sector, levan-
tados por la Mision Geologica Alemana y la
Fuerza Aérea de los Estados Unidos de Nor-
teamérica, Cuando Debray fue detenido por
las autoridades militares iba desarmado”.

“Al tener conocimiento el general René Ba.
rrientos, continta “Willy”, que Debray esta-
ba preso, se encolerizé y ordend su reclusion
y flagelacion. Junto con los otros dos dete-
nidos, Ciro Roberto Bustos y George Andrew
Roth, Debray fue enviado de Muyupampa a
Camiri, Choreti, Cuevo, Rinconcito y Espe.
ranza, Sus continuos traslados se debian a
que el Ejército temia una sorpresa y que los
guerrilleros lograran rescatar al francés. En
todos estos lugares fueron mantenidos sin
abrigo, privados de alimentos y continua-
mente flagelados”.

“Quien comandaba a los 12 soldados que
maltrataron a Debray y a los otros dos de-
tenidos, era el Mayor Rubén Sanchez, el mis.
mo que fue apresado por los guerrilleros y
£] que luego dejaron en libertad. Esto se pro-
dujo en el choque entre las fuerzas del Ejér-
cito y los rebeldes en Ipiriti. Sanchez, prosi.
gue “Willy”, se ensaifié con Debray, como tra-
tando de olvidar el mal rato que le dieron los
guerrilleros. Trataba, tal vez, de borrar el des-
agradable recuerdo de sus hombres llorando
y pidiendo clemencia, ya que él fue el tnico
que no cayd de rodillas ante sus captores. En
esa patrulla también estaban, entre otros, el
teniente Teran, del Ejército, y el Mayor Quin.
tanilla, de Carabineros”.

Hasta aqui el relato de “Willy”. Sin em-
bargo, se sabe que la detencién de Debray
tuvo otros entretelones. El segundo hombre
fuerte del Gobierno de Bolivia, general Al-
fredo Ovando, supo tardiamente la noticia
de la detencion del intelectual francés. Su
reaccion, sin embargo, no se dejo esperar. Los
generales Belmonte Ardiles y La Fuente, que
comandaban. las operaciones contra los gue.
rrilleros, recibieron una fuerte reprimenda y
la orden de terminar, de inmediato, con las
torturas a que estaban sometiendo a los tres
detenidos. Es asi como nuevamente el gene-
ral Ovando asumio el papel de moderador del
explosivo caracter del Presidente de la Re-
publica,

EL CHE GUEVARA

El hombre mas buscado por las policias la.
tinoamericanas, estuvo en Bolivia. Organizo
las guerrillas, alojé en La Paz, volvié a la sie-
rra y abandoné el pais en un avién, cuya
presencia en el cielo boliviano fue denuncia-
da profusamente por la prensa de todos los
paises del mundo. y

“E] Comandante Guevara, afirma “Willy”,
estuvo aqui durante siete meses, aproxima.
damente. Su disfraz predilecto era el de un
viejo con una nube en un ojo. Su participa-
ci6n en la fase organizativa de las guerrillas
fue decisiva”,

¢Hizo algo por salvar a Debray?

“si. Estuvo agui en La Paz tratando de
organizar un comando para salvar a Debray.
Creiamos que lo tenian prisionero en el Alto
Mando Militar. Cuando se enteré que estaba
en Camiri, se regres6 a la sierra”.

¢Cuando abandond el pais?

“Hace mas o menos un mes y medio. Se fue
en avion”,

¢Donde se encuentra actualmente?

“En un pais latinoamericano”.

¢Hubo otros exfranjeros participando en
las guerrillas?

“Actualmente, ninguno”.

¢Cémo definiria al Che Guevara?

“La mejor definicion que puede darse del
Comandante es la que hace poco hizo de él
un coronel del Ejército: jNo es ni médico ni
economista, es el mejor general que he cO-
nocido hasta la fecha. Hombre audaz, astuto
e inteligente. Le tengo un gran respeto!, dijo”.

El nombre que utiliz6 Guevara mientras
permanecié en Bolivia fue “Ramoén”. De mas
esta decir que su presencia no fue detectada
por el Servicio de Inteligencia de Bolivia y
las autoridades negaron, en repetidas opor.
tunidades, que el argentino, nacionalizado
cubano, hubiese pisado terriforio boliviano. Se
llego, incluso, a propalar la noticia que Gue-
vara habia muerto en Santo Domingo.

ORGANIZACION DE LAS GUERRILLAS

Para quienes no estd clara la participacion
de Guevara en el movimiento insurreccional
boliviano, los guerrilleros exhiben su organi-
zacion, Las armas con que cuentan son mo.
dernas y entraron por la frontera con Peru.
En cuanto a los fondos del movimiento, son
recolectados en las ciudades entre trabaja-
dores, estudiantes, comerciantes, profesiona-
les, ete.

El grupo guerrillero que opera en la sierra
cuenta con unos 150 hombres, distribuidos
en comandos de 10 a 15 combatientes. Esta
forma de operar esta destinada, casi exclusi.
vamente, a dar mayor movilidad a las colum-
nas y a hacer mas facil su mimetizacion con
el medio. También facilita el desplazamiento
entre grandes distancias en un minimo de
tiempo, Tanto es asi, que los cinco mil sol-
dados destacados en la zona ain no han po.
dido cercar a un solo grupo de rebeldes.

Todo esto, agregado al conocimiento que
tienen los guerrilleros de la zona en que ope-
ran, hace que su posicion, por el momento,
sea practicamente indestructible. Su dominio
de la zona es tal, que en una oportunidad
un avion Cessna de reconocimiento, piloteado
~or el teniente Veladsquez, recibié 17 impactos
de carabina en el fuselaje,
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Otra de las maytsculas sorpresas que se
llevaron los militares, se produjo hace poco.
Un grupo de guerrilleros tomé por asalto la
guarnicion de Samaypata. Los soldados, una
docena en total, ge entregaron casi sin pe-
lear, Sin embargo, uno de ellos perdié la vida
a] disparar en contra de los rebeldes. Una
vez consumado el asalto, los guerrilleros des.
Fojaron de las armas y vestimentas a los mi-
itares y los dejaron a tres kilometros del
lugar.

Los guerrilleros afirman gue ha habido ro-
bo de armas pertenecientes al Ejército, asal.
tos a polvorines y apropiamiento de pertre-
chos y alimentos. Incluso se comenta que los
trenes procedentes de Argentina, y que segiin
las autoridades, contienen sélo alimentos, son
estrechamente vigilados porque ya han su-
frido mas de un asalto. Informantes allega.
dos al Ejército de Liberacién Nacional sefna-
lan que justamente esa es la causa gue ha
movido a los argentinos a enviar sus convo-
yes con escolta militar.

Pero frente a todos estos acontecimientos,
el pueblo boliviano contintia su vida cotidia.
na. El pueblo contintia extremadamente po-

bre y una nueva clase hace su aparicion: la.

clase militar,

“En la actualidad, dice “Willy”, no hay mi-
litar, desde subteniente arriba, que no tenga
un automévil tultimo modelo. Los de los ge.
nerales, son Mercedes, y los de los subtenien-
tes, s6lo son Volkswagen”,

¢Cree usted que el pueblo mira con indi-
ferencia las guerrillas?

“El pueblo- boliviano ha tenido muchas
amargas experiencias, Las guerrillas son co.

mo el agua vivificadora que lo despertara de
su letargo”.

(A qué atribuye usted la aparicién de las
guerrillas?

“Hay un momento en aue los hombres se
cansan de esperar, Se cansan de sufrir hu-
millaciones. Se cansan de ser torturados. Yo
vi 2 mi abuelp maltratar a sus campesinos
en la finca. Vi a mi padre huyendo de las
bersecuciones de los politicos. He visto como
el actual gobierno apresa a distinguidos eciu-
dadanos y los envia a los campos de concen.
tracion que mantiene en Ulla.Ulla, ubica-
do en la frontera con el Perfi; Puerto Rico,
cerca de la localidad de Pando; Pekin o Ixia.
mas, Todo esto hace que el hombre, aunque
no sea un frustrado, desee su libertad”.

UNA CARTA REVELADORA DE
LAS TORTURAS

Bajo el apacible caracter de los bolivianos,
hay algo méas que resignacién. Cuandoe uno
escucha sus opiniones en publico cree gque no
hay nadie que apoye las guerrillas. Pero en
privado, la situacion es distinta.

El caso de Edwin Rodriguez, economista, es
una muestra de lo que muchos sectores de-
nominan:; ‘“detenciones arbitrarias y envios a
las camaras lentas de muerte”.

He agqui la carta enviada por Rodriguez a
un amigo, desde Ulla-Ulla:
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Ulla-Ulla, 26 de mayo de 1967.

“Mi querido buen amigo:

Desde el 23 de mavo, fecha de mi brutal
apresamiento y luego de mantenerme preso,
incomunicado, sin darme alimentos ni agua,
ni frazadas. en una celda de 2 x 1.50, con piso
de cemento y oOscura, me sacaron de noche
a este pueblo,

Hace un frio que no se imagina. No hay
ninguna clase de vegetacion NI PAJA BRA-
VA. El “pueblo” tiene 4 habitantes. El jefe
del DIC y 3 carabineros que, con sus respec-
tivas mujeres, llegan a 8. Los 3 carabineros
son indigenas, con quienes no se puede ha-
blar. Sélo queda el jefe del DIC que, afortu-
nadamente es hombre noble y generoso y no
nos molesta. Agui encontré al dirigente Jor-
ge Alderete Rosales v al Coronel de Ejército,
Anjbal Michel. Ayer el coronel Michel se
marché al Peri con salvoconducto.

Le ruego «denunciar en todo el mundo al
tirano BARRIENTOS y sus métodos, simila.
rglg a los tiranos de Centroamérica y el Ca-
ribe,

Sin nada méas que contarle, reciba mi cor-
dial abrazo. Su grande y leal amigo.”

Tras esta situacion se encuentra, segin
muchos, la mano del Ministro de Gobierno,
Antonio Arguedas. A él fue a quien se res.
ponsabiliz6 del asalto de la casa del doctor
Guillermo Jauregui, hecho acaecido el 26 de
junio del presente afio. Alli se efectuaba una
reuniéon en que se agasajaba a la esposa de
Paz Estenssoro. La mujer del ex Presidente
fue maltratada al igual que el resto de los
invitados. En esa oportunidad, se dijo que
Arguedas habia hecho todo aquello para des-
prestigiar al gobierno del General Barrientos.
Incluso se lleg.a afirmar que los asaltantes
vestian blusones de la Aviacién, fuerza a la
que pertenece Barrientos. Arguedas es hombre
de confianza de Ovando.

Bolivia vive un clima de efervescencia. Se
debate entre las rimbombantes declaraciones
del Gobierno y los ataques de la oposicién
autorizada. Se habla con mayor insistencia
de presos politicos. Entre ellos se menciona
a los ex Ministros de Estado, Mario Sanjinés
y Alfredo Franco Guachalla; los casos del ex-
edecan de Paz Estenssoro, Coronel Vargas, y
del profesor César Chavez, etec. La mayoria
de estos hombres fueron encontrados agéni.
c0s en caminos desiertos, luego de prolonga-
da ausencia de sus hogares.

Este es el panorama de Bolivia. “Willy”
afirma: “el camino no es nada facil. Por de-
lante tenemos a los militares, atras estan las
serpientes, arafias y otros insectos venenosos.
En las ciudades es distinto, s6lo hay que te.
mer a la lengua de los traidores y a los ca-
muflados ojos de los esbirros del régimen. Tal
vez cuando la guerrilla triunfe nuestra labor
sea transformada en leyenda y todo parezca
facil, pero hoy no es asi. Los que piensan en
guerrillas romanticas, estdn equivocados. La
guerrilla es un enfrentamiento ecruel con la
vida, pero da satisfacciones.”

‘WILSON TAPIA VILLALOBOS
La Paz,



Prensa extranjera

Laprisiéndel editorde Debray

v Este articulo fue escrito para la revis—
ta italiana Tempo, de Milin, por el
editor Giangiacomo Feltrinelli, arrestado
en Bolivia, donde queria asistir al proceso
del prisionero politico Régis Debray,
Giangiacomo Feltrinelli, heredero de una
gran fortuna hecha en el comercio de ma-
deras, tiene 41 afios de edad y nacié en Mi-
lan. Estuvo inscrito en el Partide Comunis—
ta italiano hasta 1958. Desde hace algunos
anos, Feltrinelli viaja a menudo a Cuba,
para seguir de cerca la redaccion de las
“Memorias de Fidel Castro”, de las cuales,
anticipadamente, ha adquirido los derechos
para todo el mundo. Feltrinelli fundé su
casa editora en 1954, Sobre todo es famoso
por haber editado con gran audacia la no-
vela de Boris Pasternak, El Doctor Zhivago,
y también El Gatopardo, de Tomasi Di
Lampedusa, y por haber publicado a la
mayor parte de los escritores vanguardis-
tas italianos, Régis Debray es un autor de
la Casa Editora de Feltrinelli,

bastante bien librado de mi arresto
porque si en lugar de haber sucedido
en la “democratica” Bolivia hubiese suce.
dido en ofro pais, no se hubieran limita.
do a echarme, y yo habria terminado junto
al pelotéon de ejecucion. Pero quizas me hu-
bieran explicado el por qué de esto. En La
Paz nadie se digné decirme por qué me ha-
bian detenido y arrestado, mantenido en la
carcel por un dia y dos noches (ocho horas
de las cuales en calabozo) y por fin la razén
por la cual me embarcaron en un avion y me
expulsaron del pais con la invitacion explici-
ta de no dejarme ver mas por aguellos lados,
por lo menos, mientras las cosas vayan como
van ahora. Pero, asi como esta la situacién,
—asi como estin— las cosas no van a durar
mucho: los dictadores saben como comienzan
su carrera, pero por suerte no son ellos los
?ue deciden como y cuando deben terminar-
a. ¢
Por mi parte sabia muy bien lo que iba a
hacer a Bolivia, y sabia también que esto no
le iba a gustar ni a Barrientos ni al General
Ovando ni a otros generales, coroneles, mili-
tares y reaccionarios que, haciéndose encar-—
nizadamente zancadillas unos a otros, man-
dan en aquel desgraciecdo y pobrisimo pais,
No soy un ingeruo: por algo uno ha vivido
en Europa bajo el nazismo y el fascismo pa-
ra saber como suceden las cosas en estos ca—
sos. Parti preparado para lo peor. Pero esta-
ba persuadido que era mi deber ir a Bolivia.
En primer lugar era mi deber de editor. Que-
ria asistir al proceso Debray. Habia leido el
libro de Régis Debray (¢Revolucién en la Re-
volucion?) en enero, en espafiol, y me habia
impresionado, entusiasmado y golpeado. Ha-
bia extraido de él la fortisimg impresion que
este muchacho, poco mas que veinteaiero, es
una de las mentes mas lucidas y seguras de
nuestro tiempo. Queria que escribiese otro li-

E L General Barrientos ha dicho que sali

bro para mi y sobre todo queria llegar a ser
su amigo. Lo habia buscado vanamente en
Paris y después en Cuba; y justamente mien—
tras yo estaba en Cuba llego la mnoticia que
habia sido hecho prisionero en Bolivia. En-
tonces, mientras todavia no se sabia si esta-
bga vivo, si estaba en buen estado o herido, si
lo habian asesinado brutalmente, decidi de-
dicarme por entero, en la medida de mis fuer-
zas, a la causa de su liberacién. Ofreci mi co-
laboracién a la familia, organicé protestas de
intelectuales, eseribi cartas a las autoridades
italianas y también una al Presidente John-
son ‘solicitando solidaridad e intervencion.

No digo esto ahora por vanagloriarme sino
s6lo para hacer comprender desde qué tiem-
po el casp Debray me preocupaba, ocupaba
mi mente y mi tiempo. A principios de agosto
anunciaron la apertura del proceso; fui a La
Paz para poder conocer finalmente a Debray,
verlo cara a cara, estrechar su mano, siem-
pre que me lo permitieran.

LLAMAN A LA PUERTA

Pero naturalmente tenia también otras in-
tenciones. Queria particularmente encontrar
a alguien alli que me escribierg un libro so-
bre Bolivia. Un libro como yo queria: fuerte,
violento, que dijera claramente como estaban
las cosas. Y para tener un libro asi ue yo
evidentemente no puedo escribir— tenia ne-
cesidad de conocer gente y sobre todo de ver
la situacién con mis ojos, de darme cuenta.
Queria comprender como estaba el pais, como
vivian y como pensaban los campesinos, los
mineros, los estudiantes, los intelectuales;
queria buscar, darme cuenta qué cosa era la
guerrillag y como pesaba sobre la vida de Bo-
livia. Pero ahora he comprendido que para
un general, un editor no es nadie, no es ni si-
quiera un periodista, no escribe articulos, no
saca fotografias, no tiene detras de si un dia-
rio que siempre puede serle 1util; un editor
trafica con los libros y se sabe que para un
general un libro es una cosa muy extrafia y
sospechosa. Y después sabia que era mi es-
tricto deber de hombre. Ahora que he estado
alli ¥y que he visto la situacién con mis ojos,
estoy mas que nunca persuadido que muchos
debieran ir a Bolivia en estas semanas, en es-
tos meses. Apenas puedan, vayan. Mientras
vaya gente a Bolivia, Debray estd g salvo. Pe-
ro la tactica de Barrientos es de alargar las
cosas, de postergar el proceso de semana en
semanga con la esperanza que los 150 periodis—
tas que estan alli se cansen, que se cansen los
administradores de sus diarios de pagarles
los gastos y wvidticos para nada, y que los pe-
riodistas se vayan y, apenas los testigos in.
ternacionales se hayan ido, la vida de Debray
estara en peligro. Diran que ha huido, como
dijeron por Jorge Vazquez Viafia, también
acusado junto con Régis. Lo habian apresado
gravemente herido en el vientre y en el es—
tomago, internado y hospitalizado bajo vigi-
lancia, y operado; después dijeron que escapo
dirigiéndose a la frontera de Paraguay (dis-
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tante 150 kilometros) atn con el vientre abier.
to, y que después ya no se supo mas de él.
Ahora acusan a Vazquez Viana, ademéas de
conspiracion, de sustraerse a la justicia.

Pero aun después del proceso, Régis sera
un peligro, quizds mas después que antes. Mi
experiencia en las carceles bolivianas me ha
ensefiado de esto indiscutiblemente.

Mi odisea comenzo el viernes 18 de agosto,
a las cinco de la tarde. Estoy en mi cuarto en
el Hotel La Paz, en La Paz, y me hallo escri-
biendo. Llaman g la puerta, abro, y en el um-
bral hay dos sefiores que se dicen agentes de
la Interpol (jdénse cuenta!) enviados por la
Oficina de Inmigracién. Me piden el pasapor-
te y me dicen que si voy con ellos me lo res-
tituiran inmediatamente; si no, se lo lleva-
ran. Respondo que no tengo ningin deseo de
quedar sin pasaporte en un pais donde hay
tanta tension y que estoy dispuesto a seguir—
los. Cierro la puerta a mis espaldas y nos di-
rigimos al ascensor. Pero antes de subir al as-
censor digo que he olvidado los cigarros, pi-
do permiso y vuelvo atrds. Aprovecho para
avisar a Sibila Melega, que habia llegado ha-
cia tres dias, después de un largo viaje lleno
de aventuras por el Amazonas. Le pido en-
carecidamente que avise a la Embajada y
vuelvo con los agentes.

Abajo, en el “lobby”, trato de lamar Ia
atencion de los clientes del hotel discutien—
do en voz alta con los dos agentes. Uno de
ellos queria dejarme solp con el otro para “ir
a hacer una comision” pero temo que quiera,
en cambio, volver arriba e impedir a Sibila
ir a la Embajada. Hago un intento y conven-
Z0 a los dos agentes que estan algo molestos,
de ir los tres a cumplir esta bendita “comi-
sion”, Es una escena algo comica, porgue
—ftotal— se trata de ir a entregar una carta
a una oficina en un palacio cercano. De nue—
vo en la calle los dos llaman.un taxi y del ta-
Xi jmiren qué casualidad! descienden tres
abogados venidos a La Paz para asistir al
proceso Debray. El belga Lallemand, un fran.
ces que me parece se llama De Fabrizzi y el
italiano Ferruccio, de la Corte Dei Conti, “Me
llevan” digo yo y Ferruceio me consuela:
“ivas a ver Feltrinelli que esta noche a las
ocho estaris de nuevo en el hotel!”.

Los dos agentes me llevan al Ministerio del
Interior, Pero me doy cuenta que la Oficina
de Inmigracion estd en el segundo piso y el
ascensor en cambio sube hasta el ¢uarto. Pre—
gunto por qué; me explican que se trata de
una “sesion especial”. La respuesta no es muy
tranquilizadora, Me introducen en una ofici-
na con un escritorio de madera y dos sillas, y
un individuo de civil que los otros Illaman
“mayor” empieza a preguntarmé §i s ver.
dad que dvo habia tratado de ir 4 Camiri don-
de esta detenido Debray, y cuando lé explico
que la Embajada italiana me habia aconse-
jado pedir el permiso al coroneél Rios, el cual
a su vez me habia postergado para el mar-
tes 22 en espeéra de la reéspuesta del General
Ovando, el mayor inexplicablemente monta
en colera gritando €6mo yo pude llegar hasta
Rios y Ovando. Estupefacto digo que es prac—
tica corriente entte los periodistas.

“¢Usted es periodista?”, me pregunta,

—No, editor.

El vuelve a gritar, después llama a otro, el
cual llega con un voluminoso cuestionario y
empieza a interrogarme, pero yo me limitp a
declinar las generalidades y rehuso responder
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Feltrinelli, editor de Debray.

a toda otra pregunta. Entonces cambian de
tactica. Viene un rubiecito elegante, bonito,
con la voz muy suave, que pretende entablar
“conversacion”. Hablar de libros, musica, de-
portes, pero yo no le doy cabida y le digo que
no tengo ganas de “conversar’ con el. Que
mejor me diga por qué estoy alli.

DONDE ESTA EL DINERO

Ninguna explicacion, ¥ como la escena es
algo absurda, él, haciendo preguntas parsi-
moniosas y que yo no respondo, poco g poco
la situacion se trastroca y descubro que soy
yo %1 que hace las preguntas y el policia res—
ponde.

“eCuanto gana al mes? ¢Ha hecho el
aprendizaje de policia norteamericana?”,
pregunto yo, y €él me dice —mintiendo—
que gana 60 mil liras y que ha aprendido su
oficio de los horteamericanos.

Mientras tanto en la oficina continuaba
un ir y venir; un poco después me doy cuen-
ta que habia uno que entraba mas seguido
que los otros, para informarse; uno que no
tenia ninguno de 1los rasgos fisonémicos de
un boliviano. De un metro sesenta y cinco, de
piel palida, de unos cuarenta afios, flaco, con
los cabellos grises cortados como escobilla y
una pronunciacion espafiola absolutamente
sin- acento. Como sea, me viene la idea que
es un norteamericano.

Cuando ya son las nueve y media, en vista
que la conversacion no ha llevado a nada, de
golpe cambian de tactica. Primero me dejan
en la oficina (se podia advertir que el edifi-
cio habia ido quedando vacio de empleados ¥
de gente) solo con un miliquito muy joven, y
yo aprovecho para echar una ojeada en el ex-
pediente de mi caso, que consistia en un re-
sumen de una carta del Cénsul boliviano de
Milan que me pintaba como “un peligroso ex-
ponente del comunismo internacional que iba
a Boliviag a hacer... articulos y fotografias,
y en un par de copias del registro de mi ho-
tel”. En seguida me advierten que si hago re-
sistencia comenzara la parte “negativa” del



Asi colocaron los cadaveres de los guerrilleros, fusilados en la emboscada de Masicuri, en un
altillo en el patio del cuartel de Camiri,

interrogatorio, me cargan sobre un jeep y me
llevan a tres o cuatro manzanas de alli, al
Comando del Departamento de Investigacio-
nes Criminales. y

Alli por primera vez un policia muy vulgar
y desagradable, en una pieza llena de mate~
rial de propaganda comunista recientemente
secuestrado, me hace una pregunta concreta:

—¢Donde esta el dinero? d

—¢Qué ha hecho de los cuatro mil dolares
que ha recibido esta mafiana de Italia?

Digo que estan en mi billetera, que ellos
tienen ahora en sus manos, y que justamen-
te en ese momento, en esa misma mesa, un
policia esta sacando los dolares de la billete-
ra,

—¢No lo ve? Pero el oficialillo no esta con-
tento. Telefoneg siempre gesticulando y ame-
nazando, después me pregunta a quién he
visto, ecdmo y cuando, si conozco a tal fula-
no; me doy cuenta entonces que ya deben ha-
ber registrado mi pieza y decido no hablar
més. Como me he vuelto un muro y estoy
porfiadamente callado, el gordote me manda
a encerrar y yo inicio mi breve, pero signifi-
cativa vida de prisionero politico boliviano.
El edificio donde tiene su sede el Comando
DIC (Departamento de Investigaciones Cri-
minales) tiene dos patios: uno es el oficial,
ablerto al publico con la gente que va y vie-
ne y las oficinas que se enfrentan en el pri-
mer piso y sobre la galeria del segundo. Al
otro patio se llega a través de una puerta de
madera toda desvencijada, cerrada con un
candado. Alli, en el primer piso, ¥ en todo el
contorno, hay piezas, mas bien dicho, celdas;
es la habitacion de una familia india con mu-

jeres que preparan la comida para si y para
los presos, en medio del patio, y algunos chi=
quitos que corren para alla y para acda. Com-
pro un sandwich y un café porque tengo ham-
bre, frio (La Paz esta a 3.500 metros sobre el
nivel del mar; y en esta estacion de invierno
la temperatura es particularmente rigurosa,
el aire es muy seco, y yo estoy cansado y ner-
vioso y mi chomba me defiende malamente
del frio nocturno). Después nos pohemos 4
buscar una celda; de acuerdo con mis ayu-

. dantes logro hacerme asignar uh cuartucho

con una hamaca y un atado de mantas, me
empujan adentro y cierro la puerta de made-
ra, con otro candado. Después viene un mu-
chachito y me dice si quiero velas; pago y ob-
tengo cuatro velas. Enciendo una y las otras
me las meto en el bolsillo de 1a camisa.

Duermo por una hora, hasta que un rumor
de pasos pesados y apresurados me . despier-
ta sobresaltado: se abre la puerta, se preeci.
pita adentro un detective con una linterna
en la mano y queda sorprendido de hallarme
alli durmiendo. Me doy cuenta que es su
cuarto y que estoy durmiendo en su hamaca.
Me dice que me quede alli, se desnuda, queda
en calzoncillos y se mete en la hamaca tam.
bién, a mi lado. Inmediatamente se duerme.
Un suefio agitado, a veces roncando. Yo es.
toy pegado contra. el muro, aturdido, y tam.
bién un poco entumecido (por la ventana
rota ventraba un frio tremendo), hasta que
cuando siento que dan las seis me levanto,
me acerco a la puerta, encuentro que el de-
tective la ha dejado abierta y salgo.

Salgo al patio, es el alba, no hay sino un
muchachito sentado sobre un bajo muro. Me
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siento cerca de €l y empezamos a hablar. Es
un muchachito de unos diez a once afos: Me
pregunta de dénde vengo, quiere saber como
es Italia, después me habla de la escuela, di-
ce que le gustaria ser ingeniero agrénomo;
¥ yo le pregunto si sus padres son de la fa.
milia que habita ahi en la carcel. No, es un
exposito. Los suyos vivian en la region de las
minas, y pelearon entre si; cada uno se fue
por su lado. El chico entonces tenia ocho o
nueve anos, ¥y se vino a pie cientos de kilo.
metros hasta La Paz, y alli lo ha recogido la
policia del DIC y lo ha adoptado. Vive en el
patio de la carcel; no le interesa ni siquiera
saber por qué estoy alli, “Vienen tantos”, di.
ce. “¢Y les pegan?”, pregunto yo. “Si, mucho.
Hay dos piezas para eso”. Y me las muestra.

Pero ahora ha aclarado mas el dia, y al-
guien del piso' de arriba se ha dado cuenta
que yo no estoy en la celda. En el piso supe-
rior también estd Sibila, la han interrogado
hasta las cuatro, y es ella la que ha sentido
mi voz. Pero yo no lo sé. Sélo sé que se aso.
ma alguien que gritando ordena que me en.
cierren nuevamente. Pero esta vez me cam.
bian de habitacion. Ahora es una celda de
dos metros de ancho por uno y medio de lar-
go, con una puerta de madera cerrada con
el mismo candado de siempre, y una venta.
nita cuadrada de tres centimetros por lado
incrustada en la salida: de ahi me viene to.
do el aire y la luz. Hace frio, las paredes es.
tdn resquebradas; la buhardilla estd hecha
de cafia y fango; hay un hueco, se siente la
voz de alguien que estd en la buhardilla. En
el piso, tres ladrillos: ese es todo el decorado.
Si diera una patada se vendria abajo la puer.
ta, y también el muro. Todo tiene un aire
fragil y pobre, ¢Pero fuera de alli adénde ir?
La ley de fuga, la ley que contempla el de-
lito de evasion, es simple y brutal: el evadido
e€s un bulto a disposicion del tirador. Un paso
afuera de la carcel significa la muerte sin ape.
lacién,

He pasado en aquella celda, en la cual
apenas podria darme vuelta, ocho horas, las
peores de mi vida; y en cierto sentido tam.
bién las mejores. Con la ultima vela gue me
quedaba intacta fui descubriendo sobre los
muros inscripciones dejadas por otros prisio-
neros antes de mi: elocuentes, nobles, muy
altivas. He aprendido mucho de aquellas ins.
cripciones y también he comprendido, de Bo-
livia, quizas mas de cuanto hubiese podido
comprender en los dias en los cuales andaba
libre por las calles de la ciudad.

A mediodia entré una mujer a llevarme el
almuerzo, Hasta he peleado por lo demas. La
mujer se ha confundido y al salir ha dejado
abierta la puerta. Buscando, tratando de que
no me sorprendan, espié por el ventanuco la
vida del patio.

A las cuatro vinieron a buscarme: en el
piso de arriba me esperaba el Embajador ita.
liano que habia hecho lo posible por encon.
trarme. Me anuncié que probablemente al
otro dia seria expulsado del pais, —Por suer-
te lo he recuperado —me ha dicho. La sefio.
rita Sibila nos ha avisado. La han arrestado
también a ella; estd en otra celda, también
en este patio, Quizas la suelten esta noche.
(La volvieron a llevar, en efecto, al Hotel,
pero debid dormir bajo vigilancia, con un
policia en el dormitorio por foda la noche sin
poder telefonear ni hablar con nadie duran.
fe toda la noche).

Después han comenzado las falsas “entre-
vistas”. A cada rato venian g buscarme a la
celda (ahora habia vuelto al primer cuarto),
pues habia “periodistas”: la primera vez no
comprendi bien, después los reconoci: eran
policias que fingian fotografiarme o interro.
garme. Buscaban afanosamente, en las’poc_as
horas que me quedaban, saber qué habia vis-
to en Bolivia, quién me habia mandado, qué
habia venido a hacer. “¢Es verdad que usted
es un espia de Moscii?”, me preguntaban, ¥
la pregunta era tan estipida que no podia
contener la risa. Qué extrana comedia. Pero
nadie me pregunté si habia estado en Cuba;
sin embargo tenia un pasaporte lleno de vi-
sas cubanas, y si hubieran sido periodistas de
verdad habrian debido oir hablar por lo me.
nos una vez de las famosas “Memorias de Fi.
del Castro”. Ni siquiera Debray les interesaba
tanto.

Constantemente me preguntaban si cono-
cia a éste o al ofro. Y yo mismo estaba per-
suadido de no haberlos oido nombrar jamas.
Solamente dias después me di cuenta que
eran nombres que figuraban en una lista de
escritores y de editores latinoamericanos que
llevaba conmigo para —después de Bolivia—
hacer una jira y tomar contacto con ellos por
asuntos editoriales.

Hasta que me cansé. Me habian desperta.
do tantas veces a medianoche para presen.
tarme a esos grotescos “periodistas”, que pes.
qué a uno por la solapa y le dije en su hocico
que esa farsa me habia disgustado. Finalmen-
te me dejaron dormir. ;

A la mafana me cargaron sobre un jeep y
me llevaron al aeropuerto. Eramos cuatro:
yo, un policia que no habia visto nunca, el
“mayor” que guiaba el jeep y, sentado junto
a mi, el “americano” moreno. El “m&ayor”,
siempre guiando, sacé de un bolsillo mi pasa.
porte y me lo devolvid. Noté que estaba ex.
traflamente vacio y se lo dije al americano.
No sé por qué, me vino la inspiracion de de.
cirselo en inglés, que es una lengua que do-
mino mejor que el espafiol. Sin descomponer.
se me contesté inmediatamente en espanol
pero con aire forvo: “somos pobres pero no
ladrones”. Efectivamente, en la billetera esta.
ba todo el dinero, faltaban solamente los do.
cumentos; todos los documentos, todos los
boletos, cartas recibidas, fotografias que ha.
cia tiempo se me habian ido juntando casual-
mente ahi dentro. Realmente habian barri.
do con todo. Volvi a hablar en inglés al “ame.
ricano” que estaba al lado mio. Pero esta vez
€l me dijo: “hable en espaiol, Feltrinelli; el
inglés no lo entiendo bien”. Después hizo una
larga pausa, me mir6 con fria ira en los ojos
y agrego: “esta vez, Feltrinelli, ha salido bien
librado porque intervino su Gobierno y su
Embajada. Déle gracias a Dios que se va. Pe.
ro digales a los que lo mandaron que si viene
alguien después de usted...”. Y dejando la
frase en la mitad, se pas6 una mano como
cuchillo por la garganta.

Era un gesto mucho maéas elocuente, debo
decir, que las declaraciones del General Ba.
rrientos.

GIANGIACOMO FELTRINELLI

(Traducido del italiano por V. D. A. Cual-
quier reproduccion de este articulo debe lle.
var: “Tempo”, Milano, 5 Sept., 1967. Via Zu.
retti 54, Milano).
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